도미노의 계시 

너의 가짜를 봤다. 유월이었다. 백화점 옥상에 있는 작은 회전 목마, 그 옆 벤치에서 큰 크레이프를 먹고 있었다.

구름은 묘하게 끈적끈적 하다고 있어, 마치 지방의 막처럼 보였다. 날던 비행기가 붙잡아 받고 끌려가면서 떨어지는 듯했다.

십월에도 본. 공원의 모래밭으로 개미 집을 지켜보았다. 소풍을 가는 유치원생들이 그 옆을 지나간다. 진열된 도미노처럼 정연하게 걸으며 노래를 불렀다.

어느 정말 이렇게 나는 건강. 눈을 떼는 동안 가짜는 사라지고 없었다.

예를 들면 낙원이 있었다면 거기에 개미 집이 있겠는가. 거기에 아이들은 있을까. 삼월 첫 토요일이었다.

큰 배에서 새까만 옷을 입고 꽃집 앞에 있었다. 목련 꽃을 손에 들고 조금만 냄새를 맡으면 곧바로 인파 속으로 사라졌다.

꽃집 앞에는 이제 아무 표시도 남아 있지 않았다. 목련의 향기만 희미하게 느꼈다. 나는 쓰러지는 도미노의 것을 생각했다.

계절은 연이어 무너진다. 봄도 여름도 가을도 겨울도 그 다음 봄도 동화되어 목덜미를 쓰다듬어 간다. 나는 살아 있지만, 그것은 색칠 공부와 별로 다르지 않다.

그 후 벌써 가짜의 모습은 보이지 않았다.

 

(문:다카하시 쿠니미츠 그림:이시다)

 

이시다 선생님의 그림은 어떤 그림이고 빠지지 않고 무척이나 멋진것 같아요.